夜晚的薛府院，暖閣燭火映着薛紹蒼白的臉。他着那封信的指尖發，信紙邊緣的火漆印是兄長薛顗獨有的玄鳥紋——此刻卻像一把淬了毒的刀，剖開了表面平靜的生活。

“韓王李元嘉、越王李貞聯合宗室起兵……”他盯着信中“共討武後，復立李唐”的字跡，忽然想起太平公主說過的母後卧房裡那幅藏畫，想起張起靈腰間的麒麟玉佩——這趟渾水，從來不是他一個小小的駙馬能蹚的。

“來人，備馬。”他忽然起，錦袍掃過炭盆，火星濺在青磚上迸出細碎的。侍從剛要應聲，卻見他頓住腳步，從暗格里出一枚刻着“不良人”徽記的銅哨——這是三年前麒麟侯張起靈親手給他的，說“若遇絕境，可憑此聯繫”。指尖過冰冷的銅面，他忽然想起兄長上次進京時說的話：“武氏篡唐在即，我輩為李唐舊臣，豈能見死不救？”可此刻看着窗外被風雪彎的竹枝，他只覺得荒唐——李唐舊臣？他薛紹早就是武氏的駙馬，是太平公主的夫君，是夾在新舊之間的螻蟻。

不良人駐地在城西的荒巷裡，青瓦上的積雪被夜風吹得簌簌落下。張起靈一襲黑臉上被面所擋倚在廊下，聽見銅哨聲的瞬間，眸中閃過一冷。

他接過薛紹遞來的信，燭火映着信上的墨痕，忽然想起師父說過的“這一次算是清洗，不必理會”。“他們選了條不歸路。”他指尖敲了敲信中“起兵日期”的批註，抬眼向薛紹繃的臉，“你既報了信，便與此事無關了。”

“可我兄長……”薛紹間發，忽然說不下去。他看見腰間的不良令在風雪中晃了晃。

“不良人只按令行事。”張起靈轉將信投火盆，火苗騰地竄起，將“薛顗”二字燒得捲曲，“你回去，近日莫要出門。”

話音未落，暗傳來袂翻聲，數十道黑影如夜梟般掠過屋頂——他們要趕在宗室起兵前，截斷所有信往來的路線，就像三年前截斷突厥的糧草那樣，乾淨利落。

薛紹踩着積雪往回走，靴底碾過冰棱發出脆響。他忽然想起親那日，太平公主掀開蓋頭時眼裡的，想起母後武曌賜婚時說的“薛氏乃河東高門，你與太平同心”。原來從始至終，他的“同心”從來不是對李唐，而是對那個坐在宮城的人——是岳母，是天後，更是掌握着所有人命運的棋手。

而他薛紹，不過是這盤棋里，連“棄子”都算不上的一枚閑子，唯有在風雪裡，藉著不良人的份，給自己尋一條夾裡的生路。

不良人駐地的火盆里，信早已燒灰燼。張起靈着跳的火苗，忽然想起多年前在業寺外，那個穿着素卻眼神堅毅的子說道：“登臨天下”。此刻風雪扑打在窗紙上。茫茫夜中。

薛紹回到府中時，太平公主正坐在暖閣里等他，發間還別著他前日送的琉璃簪。“駙馬去哪了？”遞來一杯溫酒，指尖到他掌心的涼意。他着眼底的關切，忽然想起信里兄長的“復立李唐”，想起天暗星說的“不歸路”——原來這世上最殘酷的，從來不是起兵謀反的刀劍影，而是他明知前路是死，卻只能看着親人往火里跳，自己卻躲在武氏的影下，做一個苟且的“告者”。

？劫是麼什，義是麼什，清得分正真能人幾有又，裡夾的唐李與曌武在，都神的鎖深牆宮這在可，劣卑更許或”生“的他，”忠“的長兄起比——疼生得燒，裡胃進滾間着順酒由任，盡而飲一杯酒過接他。苦些有得笑，了笑然忽紹薛，晃搖中雪風在火燭

。蓋掩”命天“的大宏更被會究終，叛數無的平掃上場戰在他年當像就——曲小的前制建基登曌武是過不，弈博的權政舊新於關、告於關、室宗於關場這，道知他，向方的城着靈起張，地駐人良不的遠而

”路歸不“的走不得不，的人下天於屬是也，奈無的人中局於屬是那——頭拳的握紹薛過掠，路末的室宗唐李過掠，牆宮的沉沉過掠，息嘆聲一如，起響口巷在爾偶，聲哨銅的人良不有唯。裡雪風的唐盛這了進埋統統，合離歡悲的中夜將，層一的厚厚了積上瓦璃琉的府薛，大越下越雪

。上紙宣張這在映又彿彷的門武玄前年十二，索絞作化中眼他在字二”典大“里書詔——白泛節指的絹黃着尖指嘉元李王韓，時頭案室宗唐李在落意旨的”典大襄共都神聚齊王諸“當。靜寧的府州各破劃般刃霜如書詔金鎏的城宮，年四拱垂

。刺芒的中眼曌武了，權兵府州着握還，王親藩外些這們他有唯，磨磋被或被或子諸宗高而，列在亦慎李王紀、貞李王越中子四十宗太，夔靈李王魯、名元李王舒、軌元李王霍、己自他：人四剩僅今如子二十二祖高